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. { Comentario [LT1]:

Cémo Dejé el Hotel

(How He Left the Hotel)

Louisa Baldwin

Acostumbraba trabajar en el ascensor del Hotel EEn@sa gran construccion en lineas
de ladrillos rojos y blancos como panceta rayada,sg levanta en la esquila de la calle
*** Hice mi servicio militar y fui descargado cayalones de buena conducta; y esta es la
forma en que obtuve el empleo. El hotel era una goapafiia con un comité de
administradores compuesto por oficiales retiradpergonas por el estilo; caballeros con
dinero invertido en el consorcio y nada que haces que ponerse nerviosos sobre ello, y
mi finado coronel fue uno de ellos. Fue un homleréuen caracter que nunca dio un
paso cuando su genio estuviera cruzado, y cuanuiedginté por un empleo, me dijo
"Mole, eres el hombre justo para trabajar en naegtn hotel. Los soldados son civiles y
practicos, y el publico los quiere mas que a logmoa. Se nos fue un hombre y tu
ocuparas su lugar.”

Me gustaba mi trabajo tanto como la paga, y cuig@esto por un afio, y aun estaria alli
de no mediar una circunstancia. Pero no me antéiha nuestra era un ascensor
hidraulico. Nada de esas desvencijadas cosas quecsan como un loro enjaulado en
una escalinata, a la que no podria confiar traaguilcuello. La nuestra andaba tan suave
como aceite, que un nifio podia estar ahi y estareguro como en el suelo. En vez de
tenerla repleta de anuncios como un omnibus, tev§aspejos y las damas se podia ver
el reflejo, dar palmaditas en sus peinados, y Erefmaquillaje. Era como una pequefia
salita de estar, con almohadones de tercipelodaijole sentarse, de esos que uno no
queria hacer mas nada que apoyarse encima paraeéotando como un ave.

Todos los visitantes acostumbraban a utilizar @f@sor una vez u otra, para subir o
bajar. Algunos de ellos eran franceses, y le llandhssenser”, que era bastante bueno



para ellos en su lenguaje, sin duda. Pero no mia figdrar porque los americanos, que
podian hablar inglés cuando querian, y estabarabdecsiempre la manera de hacer
cosas mas rapido que los demas, perdian su tidamparidole elevador.

Yo estaba a cargo desde el mediodia hasta la noetlienEn ese tiempo regresaba la
gente que iba al teatro y a los restaurantes, & ead que volvia tarde tenia que subir las
escaleras, ya que mi dia de trabajo habia llegaddia. Uno de los porteros manejaba el
ascensor durante la mafiana, hasta que yo llegabpwesto. Entre las doce y las dos de
la tarde no habia mucho que hacer. Luego habilamaapico con visitantes subiendo y
bajando constantemente y el timbre eléctrico lladoéme de un piso a otro como en una
casa en llamas. Luego venia una temporada de dquatante la cena, en la que podia
sentarme confortable en mi asiento y leer el pai@inicamente no podia fumar).
Algunas veces tenia que pedir a algunos cabaligresio fumaran, ya que iba contra las
reglas.

Siempre veia muchas caras y las reconocia, yaqishuena vista y buena memoria, y
ninguno de los visitantes necesitaba decirme dossva donde tenia que llevarlo. Los
conocia y sabia sus pisos tan bien como ellos nsismo

Fue en noviembre que el coronel Saxby vino al Hotepire. Lo adverti particularmente,
a causa que lo habia conocido antes cuando emdsolra un hombre alto, delgado, de
cerca de cincuenta afios, con una nariz aguileés panetrantes, y un mostacho gris, que
caminaba con rigidez a causa de una herida ewdliliardero lo que me llamé mas la
atencion fue la cicatriz de un sable sobre el dostierecho del rostro. Cuando entr6 en el
ascensor para ir a su habitacion en el cuarto p&wé que diferencia entre oficiales. El
coronel Saxby me record6 un poste del telégrafospaltura y delgadez; mi viejo

coronel era como un barril en uniforme, un bravdamo y al mismo tiempo un

caballero. El cuarto del Coronel Saxby era el 2i$ip el opuesto a la puerta de vidrio
que daba al ascensor, asi que cada vez que parabpigo cuarto, su nimero 210 me
daba a la cara. El Coronel solia subir por el asmetiodos los dias, regularmente, a pesar
gue nunca bajaba en él hasta... Algunas veces aéhedtaba solo en el ascensor, me
hablaba. Preguntaba en que regimiento servi y iia dee él conocia a los oficiales del
mismo. Pero yo no podia decir que él estuvieraartatile hablando de ello. Habia algo
extrafio acerca de él, siempre parecia estar prafogcte ensimismado. Nunca se
sentaba en el ascensor. Tanto estuviera vacideigefe gente, él siempre permanecia
parado recto bajo la lampara, donde la luz caiectiersobre su palido rostro y mejilla
cicatrizada.

Un dia en febrero no llevé al Coronel arriba coaselensor, y dado que él era muy
regular, como un reloj, me di cuenta de ello, @enouse que estaria fuera algunos dias, y
ya no pensé mas en el asunto. Cada vez que parabalearto piso, la puerta del 210
estaba cerrada, y dado que él acostumbraba aadajpagelrta, tuve seguridad que el
Coronel se habia marchado. Al final de la semaoachg a una mucama decir que el
Coronel Saxby estaba enfermo; asi que esa erada d& su ausencia.

Era martes a la noche, y yo estaba inusualmenfgadouHabia mucha gente que subia y
bajaba, y asi estuvo toda la noche. Era cercamied#anoche, y yo estaba a punto de



apagar la luz del ascensor, cerrar la puerta y tejmve en la oficina para el hombre de
la mafiana, cuando la campanilla del timbre sondaguiré el dial y vi que era
requerido desde el piso cuarto. Cuando pasé debkpgundo al tercero, me pregunté
quien seria el pasajero, ya era muy tarde, y pgunséeria un extrafio que no conocia las
reglas del hotel. Pero cuando paré en el piso@yaabri las puertas, era el Coronel
Saxby que estaba parado, envuelto en su caparnliktuerta de su habitacion estaba
cerrada, asi que pude leer el nimero en ella. Rpresél coronel estaba enfermo, en
cama, y se veia bastante enfermo, pero tenia doremmpuesto, y ¢ qué iba a hacer un
hombre que habia estado diez dias en cama, dur@mteoche invernal como aquella?
No se si me mird, pero cuando puse el ascensoogimtento, yo lo miré parado bajo la
lampara, con la sombre de su sombrero cayendosenjasy y la luz cayéndole en la parte
inferior de su cara, que estaba muy palida, caicktriz en su mejilla haciéndola parecer
aun mas pdlida.

- Qué bueno volver a verle, sefior - dije; percaglancontesto, y no quise volver a
mirarlo. Permanecié parado como una estatua coa} y me senti muy feliz cuando
abri nuevamente la puerta del ascensor para qualigra salir al exterior. Lo saludé
cuando salia.

- El Coronel quiere salir - dije al portero queadst parado, mirando, y él abri6 la puerta
para que el Coronel Saxby pudiera salir caminafigera, a la nieve.

- jQué persona rara! - dijo el portero.

- Lo dicho, - dije - no me gusto el aspecto deldbet, no parecia el mismo de antes.
Estaba enfermo, tendria que estar en cama, yafakda una noche como esta.

- Como sea, tiene una capa notable como para ness¢ecaliente. Digo, supongo que se
habra ido a una fiesta de disfraces, y bajo su capléaba su disfraz, - dijo el portero,
riendo desasosegadamente, de tal manera que ao®esniimos un poco raros.

- iNo mas pasajeros para mi! - dije; y ya estabgamdo la luz cuando Joe abri6 la
puerta, y dos caballeros ingresaron, yo sabia iquedoctores. Uno era alto y el otro
petiso y ancho, y ambos se encaminaron al ascensor.

- Lo siento caballeros, pero es contra las reglpsriel ascensor luego de la medianoche.

- jTonterias! - dijo el caballero petiso - No hagdo mucho tiempo de la medianoche, y
es cuestion de vida o muerte. LIévenos al cuaso py fueron hacia el ascensor como
una flecha, asi que fuimos arriba y cuando alputata, y ellos caminaron derecho al
numero 210. Una enfermera los atendid, y el dgmtiso pregunté: - ¢ Alguna recaida,
supongo?

Y pude escuchar su respuesta:

- El paciente murié hace cinco minutos, sefior.



Pensé que no era momento de hablar, que era nidsjgle podia aguantar. Segui a los
doctores hasta la puerta y dije:

- Hay una equivocacion aqui, caballeros, hace tarllevé al Coronel abajo en el
ascensor, cuando el reloj diera las doce, y é sdliera.

El doctor petiso dijo tajantemente:
- Un caso de confusién de identidades. Usted kealijuien mas que no era el Coronel.

- Le pido perdon, caballeros, pero era el Corongdegsona. El portero del hotel le abrid
la puerta y lo conoce tan bien como yo. Estaba dli¢igado, con su capa militar.

- Pase y véalo por si mismo - dijo la enfermera.

Segui a los doctores a la habitacion, y ahi egthBaronel Saxby, tal y como yo lo habia
visto hacia unos minutos. Yacia muerto tal y coomascestros, y la gran capa tendida
sobre la cama, que lo habra mantenido caliente lgast ya no pudo sentir més calor.

Esa noche no pude conciliar el suefio. Me sentdaenesperando a cada minuto
escuchar al Coronel llamandome con el timbre. @uiginte dia, cada vez que el timbre
del ascensor sonaba, el sudor rompia en mi fremte gentia tan mal como cuando tuve
mi primera accién. Junto con Joe le contamos ledido al gerente, y él dijo que pudo
haber sido un suefio; también dijo:

- Saben que no deben hablar al respecto, o el $mtalciara en una semana.

El ata(d del Coronel llegé a la siguiente nocheyeénte, los empleados de la funeraria
y yo lo llevamos en el ascensor y lo introdujimodaehabitacion 210. Mientras esperaba
para bajarlo nuevamente una extrafia sensacionatié. &ntonces la puerta se abrid y
los cuatro hombres salieron con el ataid, dirdcas@nsor, con los pies hacia adelante,
y el gerente mirando alrededor mio.

- No puedo hacerlo - dije -, no puede bajar al @erde nuevo. Lo bajé ayer a la
medianoche, y eso es suficiente para mi.

- Empuijalo - dijo el gerente, hablando corto yaafd, y ellos condujeron el féretro hacia
el interior del ascensor sin el menor ruido. Eegés entré Ultimo y luego cerré la puerta
y dijo:

- Mole, tu trabajaste en este ascensor por Ultezame temo.

Y supe que no iba a seguir estando en el Hotel ienyego de lo que habia pasado, por
mas que hubieran doblado mi sueldo; y me retirtbjoan el portero.

(Fin.)
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